盛夏的蝉鸣声喧嚣着,彷佛要把整座城市的寂静都吞噬。

    空气中浮着热浪,柏油路因yAn光炙烤泛着白光,连风都像是带着烫意。

    校园里,绿荫下传来一声声球鞋摩擦地面的声音,篮球砰然弹跳,回音在空旷的场地间回荡。

    林彦靠在篮球场边的铁栏杆上,穿着一身简单的黑sET恤与宽松长K,低调得几乎与背景融为一T。

    他的眼神却不曾游移,始终落在场内那个少年身上。

    谢聿。

    年轻、张扬、带着点天不怕地不怕的气息。

    额前的浏海被汗水浸Sh,黏在额头上,皮肤被晒得发红,呼x1急促,却笑得肆意明亮。

    他正灵活地运着球,与朋友对打。球在他指尖转动的那一瞬,yAn光彷佛都为他暂停了节奏。

    林彦静静地看着,眼底藏着别人难以察觉的柔软与压抑。他不曾踏进球场一步,却早已无声地参与了无数场夏日午後的练习时光,只因那个人总会出现在这里。

    他早已不是学生,却还习惯X地回到这个校园——或许不是为了怀念,而是因为那个一直不曾从心里离开的人,还在这里。

    他们相识不是偶然,却也从没有人正式地谈过「开始」;那段关系总像是被搁在暧昧与界线之间,谁都不敢跨越。

    这是他们相遇的第几个夏天?

    三年?四年?

    连林彦自己都不记得了。他只知道,每一年的蝉鸣一响,他就会想到谢聿。想到那双眼里藏不住情绪的少年,还有那句他始终不敢说出口的话:

    ——「谢聿,遇见你,是我最幸运的事。」

    但他没说。

    只是在一个又一个炙热的午後,默默地陪着他、看着他、守着他。